Тимофей Забелин привык работать по уставу. Он оперативник из большого города, где правила ясны, а улицы под присмотром. Но командировка в Бердянск переворачивает все его представления о службе. Здесь нет привычных схем, а каждый выезд превращается в лотерею. Осмотр собственной машины на мины становится утренним ритуалом, а задержание пьяного хулигана может в секунду перерасти в бой с хорошо вооруженными боевиками.

Оказавшись в этом прифронтовом городе, Забелин понимает, что законы улиц здесь пишутся заново. Вражеские диверсанты действуют смело, а любая обычная проверка грозит обернуться смертельной засадой. Ему приходится забыть все, чему его учили, и учиться выживать и работать заново, в условиях, где каждый день проверяет его на прочность.